Regresó una mañana de sol impenitente, aunque
nadie llegó a saber los pormenores. Fraterno había decidido hacerse un hombre, hecho y derecho, guerreando contra los sublevados, o eso decían
En el pueblo todos estábamos al corriente de
su filiación revolucionaria y de la defensa a ultranza que esgrimía cuando a
algún imprudente se le ocurría cagarse en el poder establecido y en la madre
que parió a Azaña. Pese a todo, muchos sabían que la osadía no era su fuerte y;
no obstante, a los amigos les ocasionaba un enojoso zumbido en los oídos cuando
porfiaba en enaltecer a los asesinos de frailes, incendiarios de iglesias o a
los héroes de Casas Viejas, si bien solía decirlo con la boca pequeña.
A Fraterno se le dejó de ver callejeando al
mes de iniciada la Guerra. Su amigo Conrado había pasado la noche previa con
él, mas declaró a las autoridades que nada le había dicho en cuanto a hacerse
desaparecer, salvo recordarle que en toda la contorna acrecían los paseos para
elementos sospechosos y disolventes como él.
Con el transcurso de los meses, la figura del
desaparecido se fue mitificando al socaire de la inexistencia de un paradero.
Unos inventaron a un titán sin currículo, quizás matando sublevados en la
Batalla del Ebro o en Brunete; los escépticos, por el contrario, reprochando la cobardía y tal vez un exilio voluntario en Francia.
La vez que el páter propuso a la Guardia Civil la expedición hasta lo más alto, por si un quítame esas pajas, a pesar de que Fraterno había aseverado que ni
harto de vino pisaría una iglesia, ocurrió que la pareja benemérita halló entre
los recodos empedrados un empolvado ejemplar del Capital Social, además de una sotana
arrugada y pringosa que recién había desaparecido de la sacristía; delito
endilgado de inmediato al sacristán, cuando una de las ancianas de homilía diaria sorprendió hablando al subalterno y al Augusto, el ferretero, justo cuatro días antes del estallido de la contienda, tramando dijo ella, en contra
de Franco y del tuerto ese de Millán Astray.
Fraterno regresó concluida la guerra. Parecía tener los mismos
veintiocho años, aunque sorprendía verlo con el rostro extremadamente descolorido, como si
acabara de librarse de un largo encierro. Vestía camisa blanca y almidonada, nueva,
como el pantalón de tergal; y el cabello rasurado, recién de peluquería. Así
que cuando su amigo Conrado lo divisó deambulando a la verita de los raíles, cerca del apeadero, con una chocante boina de visera a cuadros, lo interrogó sobre su estrella, la
indumentaria de domingo y los espléndidos zapatos de charol. Al viejo compañero
se le aligeró el semblante con la mueca risueña y le contó de un viaje por el Cantábrico arriba, hacia Inglaterra, escapando de las tropas franquistas que lo tenían a tiro de piedra, y
de su fortuna como chófer y para otros menesteres de la mismísima duquesa consorte de Bedford.
En la Comarca casi nadie se creyó la
historia con aroma británico, mucho menos cuando la Guardia
Civil le preguntaba cómo se decía en inglés <<me cago en la puta República>> o <<encantado de conocerle>>. Pese a todo, cuando nadie daba un ochavo por su vida,
hete aquí que al antiguo alborotador nadie se atrevió a tocarle un pelo; si bien, a
cambio de salvaguardar su integridad física debía apechugar con la dureza de arar las
tierras más baldías para el sustento diario, con la ignominia de dar los buenos
días al sargento del puesto en cada amanecida.
El labrador de nuevo cuño adujo
compromisos ineludibles en la corte británica, la imposibilidad de casarse con
la joven por culpa de la disparidad social, aunque allí estuviera permitido el divorcio, y
me cago en mi madre. Sin embargo, si manifestó que la elegante dama retornaría muy pronto, siempre y cuando pudiera prescindir del aburrido protocolo de la Corte.
Como siempre ha ocurrido en asuntos de tanta enjundia, muchos no se creen
la veracidad del cargo, y dicen haber visto a la aristócrata enredada entre
bambalinas y titiriteros, representando el papel de duquesa consorte de Bedford. No obstante, pese a las sospechas generalizadas, otro público con mente más reflexiva, así se califica, comienza a hilar cabos, hasta el
extremo de conjeturar con el perdón del desgraciado merced a la mediación en
Madrid de la influyente señora.
Fraterno no comenta al respecto del arte, pero
por desdecir a un tribunal tan exigente como suele ser el del paisanaje más incrédulo,
asevera que su amada tiene la pasión secreta del teatro.
Relato del libro Teórica del fuego
Un hombre talludito, decían que majareta, guardaba en su corazón mucho amor aún por estrenar. Un día, de visita a una original exposición de arte congelado, halló una muñeca de hielo con piernas infinitas, emboscado su nacimiento en una minifalda de quitar el hipo. Tenía el busto prominente, escondido tras un suéter ajustadísimo, amén de poseer carita de ensueño. Sin duda, había encontrado a la mujer de su vida, y se la llevó a casa por un módico precio. Allí la amó y amó hasta la hartura, pues a pesar de su frialdad fue una amante complaciente. No obstante, tras horas de goce ignorado, se sintió morir a consecuencia de hipotermia, pero realizado y feliz. La muñeca, por su parte, jamás hubiera imaginado derretirse de modo tan sublime, al calor íntimo y humano de alguien tan entregado como su comprador, ¿o habría elegido, acaso, la infame seguridad de una cámara frigorífica? 
